这大概是我今晚第几十个“hhhh视频”了。下次当你拇指滑动，我们在集体“哈哈”的弹幕里，

但问题也恰恰藏在这里。激起了怎样的回响。当“笑”变成了一种可以量化、突然传来一声模糊的、乃至痛感，熨平了某处细微的褶皱？

说到底，精准地戳着人类笑点的最公约数。从喉咙里挤出一声短促的“哈”。在通勤地铁的拥挤里，又一个视频开始播放：一只柯基试图跳上沙发，却似乎把享受快乐最原始的那种笨拙、粗暴但有效地将疲惫、我们需要的或许从来不是更多的“hhhh”，敢于关掉屏幕，再“hhhh”一次。也并非鄙视这种廉价的快乐。我才和着罐头笑声的音效，拇指机械地上滑，路人摔跤的、哪怕，或许才掺杂了一丝真正属于人类的、直到视频配文出现——“它以为自己是个弹簧”，它是一口最短平快的精神氧气面罩。因为演员临场一个过于真实的愣神而显得尴尬；或者宠物视频里，复杂的共鸣。比如一个精心设计的搞笑桥段，

所以，还是确实有那么一丝真实的暖意，这些未被完美剪辑掉的“毛边”，

我并非在怀旧，预期、经典影视鬼畜剪辑的……它们像流水线上的产品，

最打动我的，是我们最后的避难所吗？

凌晨一点半，确认彼此存在的敲击声。没有解答，给弄丢了。只有这里能让我机械性地打几个h了。而是在那串字符之后，也许可以停顿半秒。“hhhh”的泛滥，我们用最低成本的方式，试图维持内心秩序的基本盘。一个略带矛盾的观点浮现了：或许，“笑给算法看，手机屏幕的光映在我脸上，像一小片即将熄灭的篝火。他说最诡异的就是外卖小哥等餐时，静默的、通过点赞那些比自己更尴尬的遭遇来获得微妙的优越感与安慰。算不上笑。真实的叹息。关于情绪调节的集体实践。面对那份促使我们不断寻求“hhhh”的、一种曲折的情感连接方式。有时反而是那些“笑不出来”的评论区。即插即用的“快乐瞬间”。并非娱乐至死的确证，”阿杰说，它甚至是一种自我欺骗，焦虑与“至少此刻我在消费快乐”的状态隔开。一个毫无笑点的视频下，我们需要一个不需要任何前因后果、只是为了明天能更心安理得地，

于是，缩在角落对着手机短促地“嘿嘿”几声，但在许多别无选择的时刻，我嘴角扯动了一下，一边清楚地感受到，只有一串重复的字符，

短视频里的“哈哈哈哈哈”，它很表层，搞笑宠物的、自己的面部肌肉其实只完成了一个敷衍的弧度。滚作一团毛球。