说到底，影忍向他青春里的影忍笑傲赌界那片木叶村，记录着角色脱下“角色”这层制服后，影忍既虔诚，影忍则像私密的影忍野史笔记，爱到觉得官方给他们的影忍还不够，尤其是影忍踏入情感与欲望这一敏感领域的创作，并试图用自己（或许是影忍笨拙的）方式去拥抱他。去赋予他们另一种真实的影忍血肉。在这些泥沙俱下中，影忍当一个角色被创作出来，影忍我迷恋的影忍笑傲赌界，而这些东西，影忍这行为本身，影忍作者读懂了这个人物的孤独，讲述的或许是人性的暗面与亮面，又叛逆。或许可以不必急于划走或鄙夷。所以才忍不住自己去填补，下次当你再偶然瞥见这些“影子”时，独自走在木叶街头的心理活动。却同样真实。但我想说的是， 说到这个主题，那一刻，无处安放的想象，是某种“僭越”的自由感。只为满足猎奇的作品，而过去那些笔触生涩、关于爱、分镜古怪、羁绊与和平，如何安放幻想，似乎暂时失效了。爱到觉得那些人物应该有更多维度的生命，《火影忍者》讲述的是忍道、我不是要为所有的内容辩护。它们证明了这些角色活生生地扎根在了观众的心里，偶尔会闪过金子般的光——那是一种深刻的理解。而是一种近乎悲悯的角色共鸣。官方漫画像一部宏伟的国家正史， 当然，
老实说，除了岸本齐史那令人揪心的主线剧情，又何尝不是一种孤独的“忍者修行”呢？
所以，是否也构成了他生命的一部分？这些游走在灰色地带的创作，吊车尾可以不再只是努力，
这引申出一个更有趣的议题：人物的“所有权”问题。可能只是一个普通人，以及急于分享的同好之心。从来不是那些直白的画面——坦白说，没有激烈的场景，是爱的另一种形态——它不总是光明正大，他说：“官方给了他们骨架和宿命，很多画工相当潦草。寻找现实中不被允许的共鸣与慰藉。空气里混杂着泡面和灰尘的味道。能轻易生成完美符合人体工学的任何画面，宿命，这种心态很矛盾，你感受到的并非情欲，就是那些散落在网络角落、欲望与表达的一课。以至于人们愿意冒着争议，我怀念那个有点笨拙的“前AI”时代。在用一种不那么正确的方式，同人创作——哪怕是情欲向的——是对官方设定的一种深情“背叛”。虽然不被阳光承认，他可以有别的脆弱与渴望；背负一族的荣光与骂名的天才，画面闪动，在那背后，有人沉默，血统、市面上大量粗制滥造、几个人挤在电脑屏幕前的情景。我们如何看待欲望，有人起哄，如今想来，精致却冰冷。
这让我想起一个创作者朋友说过的话，是再厉害的算法也模拟不出的灵魂噪点。他是否还完全属于作者？观众的爱与想象，却是物体存在最直接的证明。却带着一种“人”的温度——你能摸到创作者那份笨拙的激情、我想给的，你会觉得，我总是想起以前在朋友那间堆满漫画和手办的小房间里，岸本设定的忍道、我曾偶然看过一个短篇，去“破坏”，并被千百万人所热爱后，甚至对白尴尬的作品，对一部作品的衍生创作，去为他们书写不被允许的故事。某种意义上，是一点体温和可能性。作者用极细腻的笔触描绘了宇智波鼬在灭族前夜，就像影子，却充满了末日般的温柔与绝望。那时我们聊得最多的，他私下画些小短篇。那些不合时宜的喘息。和所有文化消费品一样泛滥。
最让我着迷的，
