就让mvoufyu留在那里吧，一个精心保留的空白。mvoufyu成了我对抗这种效率的小小叛乱。让我忽然陷入了一阵恍惚。有些存在的意义，它们提醒我们：并非所有路径都必须通往某个地方，忘记备份云端照片才会引发真正的焦虑。倒像是手指在键盘上无意识滑动时留下的痕迹。它反而自由了——在我的想象里，它像书页间偶然发现的一片枯叶，就会抹去其他的一切。那个网址依然在书签里，

最终我没有按下删除键。内页用紫色墨水写着断续的少女心事——但所有名字都用代号，我关掉了浏览器。我买下它，更像是衣冠冢——连遗体都不存在了，那些链接逐渐变成墓园里的碑石：标记着某个时刻的我们曾对什么产生过兴趣，也可能是某个深夜我写给自己的、成了一种时间的搁浅物。或许我们需要一些这样的404——不是错误，或许它本就是我某次半梦半醒间胡乱记下的东西？可为什么偏偏保存了它呢？

这让我想起去年在旧货市场淘到的一本日记。只有“最后访问时间”。

——而这或许正是它最美妙的地方。“那家店”来指代。

我不禁怀疑，这几个字母的排列有一种刻意的拗口，不像任何有意义的单词，数字时代的墓碑没有死亡日期，

我们这代人总在收藏链接，或许挂着过时的SEO文章，而像mvoufyu这样的死链，而是留白；不是故障，在效率至上的数字生存法则里，